疫情期间难得一个大晴天。阳光正暖的时候拨通了外婆的电话，外婆正在阳台修剪富贵竹，感觉心情不错。我问，“您没下楼去跟老太太们唠嗑闲扯吧?”

　　“当然没，你大舅舅刚又给我送了好些肉啊蔬菜过来，敲了门放在门外就走了”。

　　“大舅舅真是榜样呢。”我笑着说，原来大舅舅平日里几乎每天都会抽空去看望外婆，给老人按按肩腿松松筋骨或是带去各种日用品，而现在却是隔着铁门放下东西交代几句便离去。大舅舅负责食堂，复工以来一直在菜市场、食堂等公共场所辗转，接触的人多，在这个节骨眼儿上进家门看望老人确实不合适。“等这段时间过去了，我就去陪陪您，太想吃您做的雪花丸子和千层饼了。”嘴馋的我无论何时还是不忘外婆的手艺。

　　外公在去年底病逝了，外婆不愿搬去与子女同住，说跟外公在老房子生活了大半辈子，舍不得离开。我妈和阿姨们怎么劝都无济于事。百般无奈，大家便提前约定好今年春节一起陪外婆过，别让老人落了单觉得落寞。按惯例，年三十去外婆家热热闹闹吃顿团圆饭，当然少不了外婆最拿手的雪花丸子、鸡蛋肉饺、米粉蒸肉、煲鸡汤等；初一拜年时喝上一碗热腾腾香喷喷的酒酿红枣小汤圆，配上外婆亲手做的千层饼，这才是年啊!

　　然而大家的念想在今年被外婆叫停了。

　　老年人不会用智能手机，不知是从社区还是电视新闻里得知新冠病毒肺炎疫情，大年二十九那天把家里亲戚的打电话打了个遍，说今年咱家不聚会，都在自个家平安过年，安慰我们道“打电话就是见面啊，电话拜年也是团圆”。还特意叮嘱我们几个晚辈勤洗手、少熬夜、出门戴口罩。电话这头的我被外婆的“冷漠”惊呆了!这还是那个平日里问我“你怎么又瘦了?”的外婆吗?

　　好不容易消化了“今年除夕无聚餐、无特色拿手菜”这个官方消息后，我又想到了外公。外公的离去是这个年里我们最担忧又无奈的地方。记得外公还在的时候外婆会常常念叨，“不知道咱老刘能不能撑到新年后呀”。

　　外公平时喜欢拿我小时候的囧事开玩笑，比如喂饭要从家里追到小区大门口，要抱着指定的布娃娃才肯睡觉，吃排骨只挑“中”字形的吃……这些儿时的点滴对我来说有些模糊了，但外公外婆仍然记得清楚。去年中，外公病情急剧恶化，住院后仍未见好转，9月时医生建议回家休养。国庆前夕我去看望，他本斜靠在躺椅上，忽然慢慢支撑起坐直，缓缓问我：“建国70周年你们有什么工作安排?”外公是一名老党员，曾是军人，退伍后成了一名干警。逢我回去，便教育我不要怕苦，要爱岗敬业，必须有担当精神和责任意识，才能无愧于心、无愧于民。我还记得外公离开的那天，来时路上彩霞满天，告别之后暮色一片。

　　外公离去后，外婆没有了可以在生活中闲聊和倾诉的老伴儿。每每想到外婆别鹤离鸾，只身一人过除夕，心中便一阵酸楚。

　　“雪花丸子都给你们留着呢，还有上次磨糯米粉搓的小汤圆，都盼着你们回来吃哩!”外婆的话将我的思绪拉了回来。从小在外婆的好厨艺里长大，对美食又期待又挑剔。可是家的味道，永远吃不腻。

　　“你呀多吃点，别成天减肥减肥的”外婆又开始日常叮嘱。

　　阳光落在身上，让人心生暖意。像是旧时光的暖，又像是心底对春日的期盼。

　　年年岁岁岁岁年年，今年是与众不同的新年。但是无论如何，新年便是万物更新，旧疾当愈，可迎万难。越是在特殊时期，越要有辞旧迎新的心态和笃定坚韧的信念。愿疫情早日过去，愿我们早日重回充满烟火味的平凡生活。(区委宣传部 王雨婷)